诺贝尔物理学奖得主介绍他对科学和艺术的看法。
康斯坦丁•诺沃塞洛夫先生在从事高级科学研究时开始学习画画。他为自己的科学文章创作插图。诺沃塞洛夫先生说,他选择中国画有几个原因,首先是因为时间和耐心不足, 其次,中国画家主要是画心里的情感,而不是实物。
问:您能简单地解释一下石墨烯是什么吗?
答:石墨烯是石墨的一个原子层。你需要越来越多地精炼石墨来生产它。石墨是一种分层的材料。为什么我们可以用铅笔画画?因为石墨很容易剥落,你看到的铅笔线实际上是由石墨的薄片组成的。如果你剥离越来越薄的薄片,你最终会得到一个原子层,那就是石墨烯。令人惊讶的是,一层或两层的材料很不一样,物理性质差异很大。当你只保留一层时,电子的性质是非常特殊的。这就是物理学家如此喜欢石墨烯的原因。
问:石墨烯有什么用途?
答:首先,它非常方便,因为它非常稳定。每个大学生都可以用胶带在两分钟内制作出质量上乘的石墨烯样品。这是一种比较便宜,但具有很特殊的性质的材料。它的电子性能具有很大的变化性。
问:您用小块石墨烯做的墨水来画画?
答:对。我对它稍加修改,以增强它湿润我画画用的宣纸。曼彻斯特大学的一家初创企业在中国有一家工厂,生产基于石墨烯和其他材料的印刷电子产品。除此之外,我从他们那里买了石墨烯涂料,对它进行修改,然后开始创作。
问:您什么时候有意识地对艺术感兴趣的?
答:我一直热衷于学习绘画。我一直觉得我可以;但是我在拖延自己,可能是因为自认缺乏天赋。所以在某种程度上,我一直克制自己,不让自己尝试一下。当我成为一个科学家的时候,我就开始画画。科学家的主要成果是一篇论文,而一个新发现却不是。一个真正的科学结果就是拿出一个公式,然后用一篇论文来跟别人解释它的意思。任何论文都需要配插图,因为通过插图最容易与人沟通。我总是自己绘制这些插图。我喜欢画画,我希望我画的插图好看、清晰、易于理解。我在某种程度上抑制了对创作的渴望,但后来,我还是开始了画画。
问:您的父母在您小时候重视艺术教育吗?
答:我没有受到艺术教育有点遗憾。我母亲当时不想强迫我和我妹妹,所以我们从不在音乐或艺术学校学习。小时候,我们像其他普通家庭的孩子一样在外面玩。但我有很好的技术背景。我曾经常和我父亲在一起,我们俩很喜欢赛车,我们亲手制作很多跟车有关的东西。
问:您为何开始学中国画?
答:纯粹是因为喜欢。
问:您为什么选择中国画?
答:我喜欢中国画的原因之一是缺乏时间,可能是缺乏耐心。我需要立刻知道答案。这也是我选择我所研究的科学领域的原因之一。各种科学领域的作用非常不同。有涉及数万人的大型科学项目。你可以用五年的时间,而这个项目仍然还在继续。我不太喜欢这样的研究工作。这并不意味着这门科学不好,但它与我的脾气不符。
问:当您上大学的时候,您有没有想过成为一名艺术家?
答:您可能不会相信,但我从来没有想过有一天我会成为一名科学家。我于1997年大学毕业,那时大家都在挣钱做生意。我也一样,这也不得不影响我的学习。我们当时有一家专门从事屋顶工程的公司。有一段时间,我基本上没去上课,只去考试,把所有的时间都花在赚钱上。谢天谢地,后来我回学校写论文,做了一名科学家。我对做生意完全失去了兴趣。
问:您在一次采访中说了艺术不需要解释和概括。
答:我到现在对此非常肯定。
问:但我们刚刚看到了一个极其复杂的展览,它展示了如此多的机器,甚至有些完全无法理解的东西。
答:你真的需要理解吗?你将从一幅简单的图画中辨别出一件艺术品。我无法解释什么特征能帮助你做到这一点,但这是一种内在的东西,是这幅特殊绘画所散发出来的。我之前说过,我学过画中国画的荷花和竹子。
问:然后您画了一辆自行车。
答:是的。后来维也纳当代艺术博览会主席阿克塞诺夫先生从我这里买下了它。你可能会想——这是一辆自行车,我可以再画很多。但从那时起我就不能再画一样的自行车,我不知道为什么。我是物理学家,不是形而上学的专家。我完全理性,我像以前一样发表科学文章。但是画自行车是个问题。你知道,我可以给你讲一个关于这辆自行车的故事,但我永远无法解释这两者之间的区别。
康斯坦丁•诺沃塞洛夫先生的作品
问:让我们来谈谈Obvious组 ——当今最成功的利用人工智能的群体。我的意思是,如果他们不解释人工智能创造了这些图画,而人工智能是他们组的一个成员,那么去年10月《佳士得》拍卖会上其艺术品就不会卖432500美元。这是一个具体的例子,解释了如何既有利于艺术家,也有利于艺术史。
答:它确实有利于艺术家,但我不确定它是否有利于艺术史。我相信,人工智能将在艺术中有一定的应用 。我们现在看到的是一个学习过程,我们试图理解如何去使用人工智能。目前出现了许多相似的艺术品。我认为,人工智能将成为一种工具,它是一种非常强大的工具。它已经在我们的生活中占用了很重要的位置。但有必要解释它的作用吗?我不这么认为。
问:如果人工智能的发展足以产生优秀的作品呢?
答:如果它能制作出精美的艺术品,那是一回事,但我相信你能分辨出真正的艺术。
问:您对科学艺术有什么看法?
答:我一直在思考这事,我的观点是,我们在科学上有足够的挑战,在艺术上也有足够的问题。如果它们混合——我说这很好。为什么我选择中国艺术?当我靠近画布、纸和笔时,我并不知道我要画什么。如果它与科学有关,那就很棒,但我永远不会强迫自己去画一些与科学有关的东西。为什么我要为自己设置一些额外的狭窄界限?说实话,我很少喜欢自己创作的作品,一年可能有10到20件。我从不向任何人展示我讨厌的画,我直接把它扔掉。
问:德米特里•阿克塞诺夫先生在您的艺术生涯中发挥了什么作用?
答:阿克塞诺夫帮了我很多忙。他帮我举办一些展览,结果我的艺术品被卖掉了。我想:我能不能成为一个艺术家兼物理学家?但在某个时刻,我意识到我不想要它,它甚至吓坏了我。我喜欢在任何我想要的时候画画。如果我今天、明天和整个月都在挣扎,我不在乎。这意味着,我的大脑在做别的事情,它现在更专注于物理。但如果我的存在依赖于它,我会担心,在这里和那里偷工减料。目前我只展出、创作和出售我真正喜欢的画。
问:您对展览和销售感兴趣吗?
答:我只对每个展览都需要一些准备的事实感兴趣,而且一旦你开始考虑它,这个过程就会驱使你做出一个正确的安排。这就是我喜欢的。特别是最近,我开始准备在法国奥弗涅举办的一个展览——这是一个与当代艺术家凯特•道迪的联合展览,我们一起举办了一系列项目。奥弗涅的这次展览将在一家造纸厂举办,这家造纸厂是历史最悠久的造纸厂之一,甚至可能是有史以来最古老的造纸厂之一。这是一个非常小的工厂,他们手工造纸。凯特把我介绍给这些人,我们想,“为什么不在那里举办一个小型展览呢?“我试着在他们做的纸上作画,结果与我常用的宣纸不同。
问:是用石墨烯画的吗?
答:石墨烯和墨水产生不同的结果。感觉是不同的,与宣纸相比,技术也是不同的。吸墨汁的吸墨纸容量要低得多,但它可以让你使用其他方法。我学会了如何使用它,不需要的油漆可以去除,它允许新的技术出现。当我一段时间前开始准备这次展览时,我用这张纸画了很多画。
问:这是否意味着您的目标是作为一个图形艺术家进一步发展您的技能?
答:我一直对中国的图形和书法印象深刻。从这个意义上说,它们与科学非常相似。比如,你需要测量玻璃中的水折射。周围有人在说话,产生振动,表面不平,水面波光粼粼。但是当你进行这个实验时,你需要去除任何不需要的东西,同时保留你需要的东西——显示纯水折射率的指数。这就是实验主义艺术的全部意义所在——减少所有不必要的影响,增强必要的影响。中国画是基于同样的原则。你的绘画是否源自生活,你画你的感觉。 有些中国画用多达五到十笔的笔触来表达一种巨大的情感。对我来说,这是一条很长的路要走,一个挥动毛笔的绝妙技巧,也是你自己的想法。这种分离本质的能力在物理学和中国绘画中都是至关重要的。
问:您不讨厌总是被介绍为一个艺术家和诺贝尔物理学奖得主吗?您还是一位爵士。
答:是的,而且我有两个爵士的称号,因为我在荷兰也被授予了爵士头衔。它有点刺耳。例如,凯特•道迪在伦敦圣保罗大教堂举行了一次仪式,以表彰她对难民的支持。我做了一个布道,其中一个牧师以普通的方式给其他人命名,但叫我康斯坦丁爵士。我试着向他解释,一个简单的“克斯特亚”就可以了,甚至更简单的,科斯塔,就像咖啡品牌。但他坚持要叫我科斯塔爵士。所以凯特不得不让他不要再叫我“先生”,就叫我克斯特亚就可以。
问:在您看来,您的科学名誉如何影响大家对您艺术品的看法?
答:我对此无能为力——我知道有影响。因此,我把我的作品给我的中国老师看看。他永远不会说谎。他会诚实地告诉我的作品是否优秀。我能意识到,有很多人比我更有天赋。但别人的赞扬是件好事,而批评不是。当然,批评也很重要,但有时表扬起关键的作用。艺术家一定要受到非常特殊的对待,因为他们都很敏感。
阅读全文,请登录《Vedomosti》报官方网站。